(no subject)

Что впереди по курсу – вполне рай или не вполне рай? –
не разобрать не только пейзажа, но имени своего.
Чем можно заняться в этом тумане? Например наливать чай,
пока в наличии жизнь и чай – и, возможно, после того,
вовсе не отличая, перешел ли пейзаж в полет,
где край у стихотворения, о какую сферу предметы бьются,
и что это за растение, что потихоньку пьет
из костяного блюдца.
Допустим, земли не видно, допустим фарватер пуст,
никто не летит над водами – зримо или незримо,
но листья тянет в пространство испуганный чайный куст –
укладывает молекулы, чтобы возникла рифма,
и материя вспоминает наощупь и наизусть –
себя, от кембрийской фауны до желтых трамваев Рио.