el_d

C. A.

1.

Фольклористка из города М.
Не пошла с остальными
Смотреть капище —
Местный дух не любит женщин,
Особенно иностранных.
Она сидит в юрте с инструментами и справочником,
Осторожно потрошит флейты,
Длинные, изогнутые, костяные,
Обшитые кожей.
Правильную флейту против Той Стороны
Можно сделать только из человека.
Фольклористка из города М.
Разбирается в анатомии
Людей и животных.
Вечером после ужина
Она сдаёт руководителю флейту,
Самую аляповатую, самую новую —
Это настоящая, — говорит, —
Я подула в неё для проверки,
И мне сразу же стало плохо.

2.

Секретарь райкома,
Естественно, бывший,
Приезжает по первому звонку —
Что такое сто километров
Для хорошего джипа? —
А успеть лучше до ночи.
Обычная жалоба — ходят.
Когда хоронили,
Что-то случилось не так,
Страшное дело — недовольный покойник.
«Ламу звать правильней, —
Извиняется вдова, —
Но мы старые люди,
Мы привыкли так,
И потом, лам здесь долго не было,
А земля переменилась,
И вода, и люди, и не только.
После лам, бывает, приходят, и ещё злее,
После него — никогда».
«Интернационал» между двумя холмами
Звуком сбивает с ног.
Странно — поют «вставай!»,
А как хорошо укладывает.
На закате секретарь райкома
Возвращается —
Конечно, один.
«А что было делать? —
Говорит за чаем, —
Лам перебили, а эти остались.
А мы же всё-таки власть...
Пришлось учиться.
Моему поколению
Уже было легче —
Что-то да знали.
Вот когда пригласили в Москву,
Я боялся.
Раньше, до войны,
Оттуда не возвращались.
И потом, Мавзолей...
Но я поехал,
И оказалось — там пусто.
В Мавзолее.
Совсем никого нет.
Ну вы-то, — кивает он фольклористке, —
Вы-то должны понимать».

3.

Фольклористка из города М.,
Вернувшись на базу,
Запишет про Мавзолей
И Москву, откуда не возвращаются,
Страну мёртвых —
Очередной кирпичик в будущий доклад,
Целый абзац.
Отправит материал
В город Бремен
Электронной почтой,
Во всём прочем нет надобности.
Потом включит музыку
И пойдёт готовить ужин —
Сегодня её очередь.
Всё привычно.
В поле не так уж страшно,
если беречься от солнца и холода,
и пыли,
и насекомых,
и кипятить воду, правильно,
и готовить, чтобы не портилось,
и знать, как отвечать на вопросы
и проводить границу,
и иметь при себе аптечку,
и радиотелефон,
и маячок,
и видеть в сумерках,
и угадывать, где свои.
Да что там, если знать, что делаешь,
Думает она, упаковывая флейту, —
Жить можно всюду,
Даже в Москве.