el_d: (Default)
[personal profile] el_d
Осень берет мошкару в клещи, плетет из травы тесьму,
раскрашивает листья к праздничному костру,
скоро нежданные вещи обнаружишь в своем дому.
Службу доставки в двадцатом веке случайно придумало ЦРУ.
Что же – слава ему!

Они возили в Советский Союз книги вразвес, просто текст, без двойного дна,
из невеликого окна со своей стороны земли,
возили на выдох, на слух, на вкус, на память, наощупь и наизусть,
полагая, что там, где пророс их груз, нужным краем встанет волна,
но Союз прошёл, и они прошли,
а доставка – так вот она.

Двадцать пять лошадок, уже не старинный ардисовский экипаж,
а сервера и облака, и раскат, и щели внутри щитов,
(внутри как обычно, письма, бренди, мыло и трикотаж,
стрекозиные крылья, восточный ветер, весна, стартовавшая на рассвете с железнодорожных мостов),
смотри, в окне проявился канат, фиксируй, то есть – крепи швартов.

Они ничего не берут за доставку – бесплатны огонь, вода,
размеченные черным страницы, возможность послать свой голос сквозь немоту,
но обязательно что-то отдашь, и не поймешь – когда.
Они возят товар через все границы – а значит и через ту.

Ты не услышишь, с каким отливом, не вспомнишь, с какой из бед,
и все же с черты между сном и сном идёт переменный свет
и дышат оливы, и цокот копыт рассыпается над холмом,
и поводит плечами кирпичный дом, и сорока празднует за окном –
ей тоже пришел пакет.

Двадцать пять лошадок, рысью через мрак…
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

Profile

el_d: (Default)
el_d

March 2026

S M T W T F S
1234567
8 91011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 15th, 2026 12:28 am
Powered by Dreamwidth Studios