(no subject)

Казалось бы, безграничен, устойчив, неопалим,
Но, кого ни спросишь – отсутствуют, чего ни хватишься – нету.
Приходит Торквато Тассо как обычно в Иерусалим –
А тот ушел к Магомету.

По всей поверхности бродят развеселые гуляй-города,
Причиняя друг другу политику, беспамятство и увечье,
Один Египет лежит примерно там, где всегда,
Но говорит не о том и на другом наречье.

Археологи ломают головы, обнаружив мост или стык -
Параллельное развитие? Неизвестные катаклизмы?
Потому что всех тех, кто помнит, что здесь был один материк,
Не отыскать ни в словарях, ни в письмах.